张家辉和他的《贪玩蓝月》传奇

“大扎好，我系轱天乐，我四渣渣辉，探挽懒月，介四里没有挽过的船新版本，挤需体验三番钟，里造会干我一样，爱象节款游戏！”

“大家好我是渣渣辉，赶快过来，贪玩南月全新版本，点一下玩一连，撞呗不花一分钱，跟我一起贪玩南月，今晚八点，准时开车！”

张家辉大概怎么也没想到，他事业的第二春，演艺生涯知名度最高的时候，竟然是在一款游戏里。

而古天乐估计也没有想到，他会在没有收到任何通知的情况下，就在B站放了350观众的鸽子。

最重要的是，贪玩蓝月自己也没有想到，为什么自己只是学人家做了个页游广告，竟然就成了2018年开年最火的游戏。

这件事其实不像我们年轻人想的那么有梗又好笑。

因为这就是传奇。

90后和95后，大概是不知道为什么从当年的孙红雷开始，到陈小春，一定要咬死一个时间八点钟。

毕竟对于现在的年轻人而言，网咖是一种时尚的娱乐方式，有舒适的座位和顶配的机子，玩的也是《绝地求生》《英雄联盟》这种画面华丽，特效爆炸的游戏，自然对贪玩蓝月代表的页游势力是有些鄙夷的：充钱挂机的游戏，玩来做什么？

即便贪玩蓝月的用户中有44.2%的95后，但这些95后并不是贪玩蓝月真正要吸引的用户。

应该说，这些年轻人去玩的不是游戏，而是梗。

但对于那些沉浸在这款游戏里的人来说，这款游戏的意味又多了很多。

01年的时候，电脑虽然已经开始普及，但互联网依然还在起步阶段，大部分对于电脑游戏的认识，还停留在《星际争霸》的虫潮，《反恐精英》的枪火，以及《仙剑奇侠传98柔情版》的荡气回肠里。

那个年代的网吧，用的都是屁股很大的大头显示器，廉价的座位上面沾满了通宵人士留下的不知名的油腻，耳机被网管用胶带直接贴在了机箱上防止被人顺手牵羊，有些电脑没有办法上网，而有些电脑又因为配置太低打不了游戏。到了人多的时候，整个网吧里都是风扇嗡嗡转动的声音，还有人们激情的呐喊，沉重的呼吸，在混合着汗臭和烟臭的狭小空间里，形成一股狂热的气息。

即使是这样的上网环境，收费也到了三块甚至四块一小时，而当时的一大碗面条或者蛋炒饭只要两块。

很多人就是在这样的时代和环境里接触到了盛大和它带来的《传奇》。

这是一款改变了很多人人生的游戏。

在此之前，对于联网游戏这件事，很多人还停留在《反恐精英》的网吧服务器仓库地图杀人，以及一些网站推出的MUD文字模拟游戏。

后者最流行的就是各种武侠扮演，人们打开网页，在刷新也要等一分钟的网络环境里，看着屏幕上大段大段的文字，用键盘行侠仗义，斩获一两张不可多得的CG。

彼时的键盘侠，是真的键盘侠，他们眼前虽然只是一串串颜色各异的文字，心里却放着一个浩大的江湖。

然而文字里的江湖，毕竟还是晦涩了一点，而《传奇》的出现，恰恰填补了中国第一批网游玩家心里的痛点。

《热血传奇》是一款神奇的游戏。

它有着在当时最顶级的画面，最华丽的技能特效，以及最让人热血沸腾的江湖感觉，这是一款用丛林法则武装起来的游戏。

练级要杀人抢地盘，打BOSS要杀人抢地盘，攻城要杀人抢地盘，冤有头债有主，一样要杀人，只不过抢的是装备。

整个游戏的机制非常简单，变强，杀人，变得更强。

再加上能拜师收徒，能结婚成家，能求取功名威望，能喝酒，能练内功，在花边点缀之下，《热血传奇》里面的故事，从单一的杀戮，变成了有血有肉的恩怨情仇。

更何况，《热血传奇》还有“攻沙”。

晚上八点开始，到晚上十点结束，持续两个小时的时间里，每一分钟都是殊死的战斗和热血的咆哮，那时还没有雪花，但并不妨碍你和你的战友勇闯皇城，完成攻沙。

在巨大的奖励和狂热的氛围加持下，“攻沙”这个团体PK的创始人已经成为了《热血传奇》的一个代言。

你几乎能在每一个男生或者男人聚集的角落遇见它，每个人都会聊着昨晚在沙巴克这个城市里，自己又贡献了怎样的戏码，冲进皇城的毕竟是少数，只要能倒在通往皇城的路上，也是一笔不小的光荣。

“八点攻沙”这四个字，对于《热血传奇》的玩家来说，不是一句会心一笑的暗号，而是一声进攻的号角。

当年八点没有来的兄弟，心里一定充满了后悔：因为每一个跟着公会冲进皇城的玩家，都是他在这个游戏世界里最强的证明。

而当陈小春看着他说出那句“当年八点没来的你，这次一定不要再缺席。”的时候，十多年的遗憾，会随着音乐被点燃，不用下载客户端，不用等待漫长的载入，他可以打开网页，就挽回那段失去的时光。

刀光剑影，他想闯，为社团显本领。

说到底，《热血传奇》玩的也不是游戏，是寂寞。

那种江湖越走越远的寂寞，不只是《传奇》的玩家们懂，孙红雷刘烨陈小春张家辉古天乐，都懂。

孙红雷曾经是内地最像黑社会的男演员。某种意义上，他满足了我们对东北人的一切幻想。

黑色西装，黑色羊毛衫，大金链子，一言不合就是干，最喜欢做的事情，就是把枪顶在人家脑门子上，或者让人家把枪顶在自己脑门子上。

孙红雷不需要玩什么传奇，他和他的黑色羊毛衫，自制来复枪一起，造就了一口大碴子味儿的正宗黑道传奇。

陈小春不是陈小春，是山鸡，大山的山，鸡X的鸡。

桀骜而重义，风流而重情。要说在内地的影响，铜锣湾渣fit人陈浩南是红星古惑仔们的魂，那他的好兄弟山鸡就是古惑仔们的胆。

不仅仅是砍人，也包括了睡人。

毕竟在彼时的男生们看来，黎姿李嘉欣舒淇轮番上阵，大概也抵不过一个红唇欲滴的邱淑贞。

孙红雷和陈小春，是大哥，是年少无知的梦想，也是他们渴望的江湖生涯——匪气十足，义薄云天，美女如云，刀口舔血。

而真正让他们感同身受的，还是贪玩蓝月新的代言人张家辉。

这个人出道甚早，成名却晚。而且他还见证了一个大时代。

张家辉出道的时候，陈木胜王晶杜琪峰正在如日中天，毕业于皇家警校的张家辉底子好，长相也有味道，89年开始就接到了不少片约，从TVB到大银幕，一个都没有少。

按理来说，张家辉这么认真的演员，加上各种港片名导演的加持，火是一定会火的，然而张家辉一直到《证人》的时候，才拿下了金马奖最佳男主角。这时候距离他踏入这个圈子，已经过去了整整十八年。

而在此前，他还参演过一部电影，2006年上映的《黑社会之和为贵》。

这是一部很微妙的电影，一方面，这是一部非常重口味，有着极限暴力情节的黑帮片，而另一方面，它又是一部香港黑道的收官片：至少在此之后，杜琪峰再也没有拍过黑帮题材的电影，而整部电影从香港最古老的黑帮“和联胜”开始，又从“和联胜”的换届带来的腥风血雨中结束，迎来一个黑暗而无言的尾声，对于杜琪峰，对于香港黑帮，对于那个港片的大时代而言，这个落幕，都有些恰如其分。

张家辉刚好在这部收官片里做了个杀手。值得一提的是，古天乐也在里面，饰演了一个不能回头的男人。

而在电影里的血雨腥风散尽的时候，黑帮港片就成为了一个只能让人追忆的戏码。

张家辉变成了激战里的MMA老将，古天乐也成为了文质彬彬的恋爱高手职场精英，陈小春是宠妻狂魔和暴脾气爸爸，刘烨变成了戏精导师，孙红雷也不再带着小弟爱砍谁砍谁，而是拿起了相机，每天都在帅哭自己。

人无千样好，花无百日红。这些辉煌过的男人们，最懂得人到中年的痛。

他们，曾经叱咤风云，战无不胜，来自山川湖海。而如今，他们困于事业，家庭，厨房和爱。

可他们出现在那里，却依旧会让人在恍惚间烧起热血。

所以那个操着一口香港普通话的男人出现在那里的时候，你看见的是梗，他们看见的是热血沸腾的青春。

贪玩蓝月的吸引力，还不仅仅只在于情怀。

彼时的传奇私服和高仿，大多有一个问题，那就是坑钱，贵。

如今点击就送的屠龙宝刀，是当天战士们梦寐以求的神宝，陈小春费尽心机独吞的麻痹戒指不是什么稀罕物件，是相当稀罕的物件，曾经有人为了这枚戒指，喊出过100万人民币的天价。那时候还没有支付宝甚至网银，所有的装备现实交易，都是靠银行汇款。

所以当年的屠龙宝刀和麻痹戒指，重要的不是游戏内的数值，而是现实里的江湖地位。这些东西存在的意义，就是为了证明没有钱，换一个江湖你也闯不好。

但不是人人都有运气和实力去获得这些宝物的，更多时候，人们只能换一个地方继续自己莫名其妙的愿望。

这个时候，另一个江湖出现了。

当年的互联网巨头里面，还有一个人叫做史玉柱。这位大佬非常牛逼，几度创业，先卖游戏，又卖保健品，继续做游戏卖游戏。不管保健品还是游戏，他都是当时的“最牛逼”。

因为你可以没有用过他的产品，但你一定看过他的广告：“收礼只收脑白金”和“绿色游戏，玩《征途》。”

《征途》就是那个把“绿色游戏”“装备回收”这两个概念开枝散叶到中国每一个黑网吧的大功臣。

《征途》最火的时候，不仅仅是网吧，连村子里的墙上都有他们刚刚写上去的白色大字广告“同城交友，装备回收，是男人，玩《征途》。”

《征途》就用这样的方法，撕开了《热血传奇》的半壁江山，让没有钱的人们，也好好地做了一场努力就能上位的美梦。

当年有位伟人说过，我们之所以能够看见远方，是因为我们站在了巨人的肩膀上。贪玩蓝月就是站在了两位巨人的肩膀上。

它借助了《热血传奇》的外壳，和《征途》的理念，最终打造出来了一个容纳那些打MOBA被嫌菜，玩FPS反应慢，旅行青蛙又觉得傻的油腻中年人的地盘。

这个地盘，有他们熟悉的场景和画面，有他们曾经梦寐以求的东西，有他们错过的天下和情谊。

当年那个在油腻的黑网吧里起早贪黑依然没有皇城争霸资格的自己，如今坐在真皮沙发里，动动手指就能拿到麻痹戒指。

你真以为他们玩的只是曾经的热血吗？

你错了。

他们玩的，还有现在的改变。

“皇帝轮流做，今年到我家”的改变。

贪玩蓝月压根没想过自己会这么火，更没想过造梗。

它想的是造梦，一个年少贪玩的梦，一个江湖义气的梦，一个男人到死都是少年的梦。

抛开那些因为觉得好笑而去感受贪玩蓝月的90后95后来说，那些愿意在贪玩蓝月里玩下去的中年人，其实早就已经过了游戏的年纪了。

他们清楚得很。

毕竟他们有工作要做，有应酬要赶，有孩子要养，有老婆要哄。运气好的，还赶上了后来的《奇迹MU》、《魔兽世界》再续兄弟情谊，运气不好的，当年在网吧下机的那一刻开始，有一帮兄弟就不知被扔在了哪里。

晚上八点的攻沙，在他们的人生里，终究还是错过了。

人们在提起他们的时候，总觉得这是坑煤老板的游戏，总觉得他们花几十上百万，玩一个过时的劣质游戏，真是钱多人傻。

但人们往往忽略了一个问题：能赚钱的人，多半都不傻，即便傻，也是装傻。

更何况那么多人告诉他们，这游戏里面就没几个活人，全是电脑全是托，都是为了骗你钱的。

但有些事情，不是不懂，是装不懂。

大概玩梗的年轻人们，90后要等到自己在英雄联盟里打着人机的排位，95后们要在私人搭建的服务器上玩着吃鸡的时候才会想通。

贪玩蓝月之所以成功，是因为那些热衷于贪玩蓝月的人们心里都明白：

年少贪玩，终究是梦。

我们转身前行的那一刻开始，江湖就已经消散在了梦中。

几十上百万买个触手可及的梦，不亏。不亏。